
Fémenes	  da	  roba	  
	  
Salendo	  da	  Cortina	  d’Ampezzo	  verso	   il	   Falzarego,	  ben	  oltre	  metà	  strada	  da	  Pocol	  verso	   il	  passo,	  
sulla	  sinistra	  c’è	  una	  stradina,	  che	  porta	  alla	  base	  di	  una	  seggiovia,	   le	  Cinque	  Torri.	  Da	  qui	  si	  può	  
salire	   al	   Rifugio	   Scoiattoli,	   dove	   su	   un’ampia	   terrazza	   e	   nei	   giorni	   di	   tempo	   buono,	   ci	   si	   può	  
fermare,	   riposare,	   mangiare,	   bere	   e	   	   ammirare	   quel	   che	   resta	   degli	   imponenti	   torrioni,	   che	   si	  
stanno	  inesorabilmente	  sgretolando.	  

	  
Il	  Rifugio	  Scoiattoli	  	  

	  

	  
Le	  cinque	  Torri	  con	  in	  fondo	  leTofane,	  dalla	  terrazza	  del	  rifugio	  Scoiattoli	  

	  

La	  partenza	  della	  seggiovia	  è	  un	  po’	  lontanuccia	  e	  isolata,	  bisogna	  per	  forza	  andarci	  in	  macchina.	  
Però	   pista	   di	   discesa	   è	   da	   favola,	   in	   mezzo	   ai	   boschi,	   con	   neve	   quasi	   sempre	   buona,	   larghi	  
traversoni	  veloci	  in	  cima,	  poi	  giù	  nel	  bosco	  con	  visibilità	  perfetta,	  con	  sole	  in	  alto	  o	  alle	  spalle	  per	  
gran	  parte	  della	  discesa.	  	  

	  



	  
il	  sole	  alle	  spalle	  …	  

	  
…	  la	  discesa	  verso	  il	  bosco	  	  

	  

Nella	  primavera	  del	   ‘75	  ero	  ancora	  sotto	   la	  “naia”	  e	   in	  un	  mio	  sabato	  di	   licenza	  giornaliera,	  con	  
indosso	   la	   divisa	   da	   sci	   degli	   Alpini,	  mostrine	   e	   stellette	   regolamentari	   e	   con	   l’aquila	   di	   plastica	  
nera	  cucita	  sul	  berretto,	  mi	  trovavo	  al	  rifugio	  Scoiattoli.	  	  

Gli	   Alpini	   erano	   generalmente	   bene	   accolti	   in	   tutto	   l’ampezano	   	   e	   oltretutto	   sugli	   impianti	   di	  
risalita	  godevano	  di	  due	  enormi	  privilegi:	  salire	  gratis	  e	  poter	  saltare	  le	  file	  quando	  c’erano	  molti	  
sciatori.	   Per	   cui	   i	   giorni	   spot	   di	   licenza	  me	   li	   passavo	   saltabeccando	   tra	   una	   pista	   e	   l’altra.	   Per	  
contro,	   l’unico	  vincolo	  di	  questi	  privilegi,	  era	   l’obbligo	  di	  mettersi	  a	  disposizione	  dei	   responsabili	  
della	  sicurezza	  degli	  impianti	  e	  delle	  piste	  in	  caso	  di	  necessità	  …	  probabilità	  remota.	  

E’	   stato	   sul	   terrazzone	   del	   rifugio,	   tra	   l’una	   e	  mezza	   e	   le	   due,	   che	   ho	   conosciuto	   Verena,	   in	   un	  
gruppetto	  di	  “ampezani	  e	  ampezane”	  che	  erano,	  anche	  loro,	  lì	  per	  sciare.	  Erano	  in	  9	  o	  10	  e	  si	  erano	  
fermati	  per	  riposare,	  mangiare	  e	  dissetarsi	  davanti	  a	  una	  caraffa	  di	  spritz,	  prima	  di	  fare	  le	  ultime	  
2/3	  discese	  pomeridiane.	  Anch’io	  ero	  lì	  per	  ristorarmi	  con	  un	  panino	  allo	  speck	  e	  una	  birra.	  	  



Ci	   siamo	  salutati,	   abbiamo	  scambiato	  abbondanti	  battute	   sulla	  naia.	  Alcuni	  di	   loro	   l’avevano	  già	  
fatta	  nella	  mia	  stessa	  brigata	  giù	  a	  Tai.	  Quando	  ho	  chiesto	  quante	  discese	  avessero	  già	  fatto,	  mi	  è	  
stato	   risposto:	   8	   litri.	   Dopo	   un	   attimo	   di	   sconcerto	   per	   la	   risposta,	   ho	   realizzato	   che	   al	   gruppo	  
rimaneva	  solo	  una	  caraffa	  o	  due	  di	  spritz	  per	  chiudere	  il	  giro	  “pagante”	  e	  mi	  offrii	  di	  unirmi	  a	  loro,	  
contribuendo	   con	   la	   caraffa	   dell’ultimo	   giro.	   Mi	   presero	   nel	   gruppo	   ma	   non	   accettarono	   che	  
pagassi	  la	  caraffa	  finale…	  quello	  era	  un	  affare	  loro,	  mi	  dissero,	  dopo	  aver	  discusso,	  ridacchiando,	  in	  
ladino.	  

Finita	   la	   prima	   discesa	   “di	   prova”,	   contornata	   da	   acrobazie	   demenziali	   da	   parte	   dei	  maschi	   del	  
gruppo,	  ci	  incolonnammo	  ordinatamente	  per	  la	  risalita	  ma,	  non	  so	  come,	  mi	  ritrovai	  all’imbarco	  in	  
testa	  al	  gruppo	  sulla	  seggiola	  a	  due	  posti,	  con	  una	  delle	  ragazze	  ampezzane.	  	  

-‐	  Mi	  chiamo	  Verena	  …	  mi	  disse,	  una	  volta	  sistemati	  e	  abbassata	  la	  barra	  regolamentare.	  

-‐	  E’	  un	  nome	  zingaro	  ?	  chiesi	  ironicamente	  …	  

-‐	  No	  …	  è	  ladino,	  la	  mia	  famiglia	  vive	  qui	  da	  almeno	  700	  anni,	  rispose	  con	  sufficienza.	  

Poi,	  non	  parlammo	  molto	  …	  salvo	  qualche	  apprezzamento	  sul	  tepore	  primaverile	  e	  la	  bellezza	  del	  
paesaggio.	  Ma	  arrivati	  in	  cima	  ci	  accorgemmo	  che	  dietro	  di	  noi	  la	  seggiola	  era	  vuota	  e	  quella	  dietro	  
anche	  …	  

-‐	   Bastardi	   …	   esclamò	   Verena,	   son	   saltati	   giù	   dalla	   seggiovia	   per	   farmi	   arrivare	   ultima	   e	   farmi	  
pagare	   quella	   cazzo	   di	   ultima	   caraffa	   …	   era	   questo	   l’accordo	   …	   Andiamo	   giù	   subito	   che	   li	  
prendiamo,	   proseguì,	   apprestandosi	   a	   “zompare”	   direttamente	   giù	   dal	   dosso	   su	   cui	   eravamo	   in	  
attesa	  degli	  altri.	  	  

In	   realtà	   io	   non	   avevo	   alcuna	   fretta	   e	   nessuna	   voglia	   di	   correre	   dietro	   a	   quei	   matti,	   e	   così	   la	  
convinsi	  a	  fregarsene	  e	  a	  farci	  una	  discesa	  rilassata	  …	  E	  così	  fu.	  

Ovviamente	  arrivammo	  ultimi	  e	  al	  giro	  successivo,	  ritornati	  su	  al	  Rifugio	  Scoiattoli,	  Verena	  andò	  a	  
prendere	  l’ultima	  caraffa,	  prima	  della	  discesa	  finale.	  

Finita	   la	  caraffa	  e	   inforcati	  gli	   sci,	   tutti	   i	  maschi	   sparirono	  velocemente	  oltre	   il	  dosso	  del	   rifugio.	  
Erano	  rimaste	  Verena	  e	  altre	  due	  ragazze;	  due	  sorelle,	   lanciatesi	  poco	  dopo	  all’inseguimento	  dei	  
maschi.	   Verena	  era	  un	  po’	   brilla	   e	  mi	   chiese	  di	   seguirla	   da	   vicino	  nella	   discesa.	   Il	   suo	   gruppo	   ci	  
aveva	   obbligati	   a	   bere	   tutto	   quello	   che	   rimaneva	   dell’ultima	   caraffa,	   praticamente	   la	   metà.	  
Nemmeno	  io	  ero	  sobrio,	  anzi	  è	  noto	  che	  non	  reggo	  l’alcool.	  Impiegammo	  20	  minuti,	  forse	  di	  più,	  
ridendo,	   cadendo,	   ruzzolando	   sulla	   neve	   e	   poi	   ridendo	   ancora,	   per	   percorrere	   una	   pista	   che	  
normalmente	  si	  fa	  in	  un	  minuto	  e	  mezzo.	  Quando	  finalmente	  arrivammo	  giù,	  gli	  altri	  se	  ne	  erano	  
già	  andati	  via	  con	  tutte	  le	  loro	  macchine.	  

La	  portai	  giù	  a	  Cortina,	  con	  gli	  sci	  fuori	  dalla	  capotina	  della	  mia	  500,	  tanto	  l’aria	  non	  era	  fredda.	  E	  
poi	  più	  si	  scendeva,	  più	  si	  faceva	  sentire	  il	  calore	  della	  primavera.	  Io	  avrei	  proseguito	  per	  tornare	  in	  
caserma.	  Scendendo,	  Verena	  mi	  raccontò	  un	  po’	  della	  sua	  vita	  da	  figlia	  unica	  di	  “madre	  ereditiera”	  
o	  “fémena	  da	  roba”,	  e	  la	  sua	  difficoltà	  a	  rapportarsi	  con	  il	  gruppo	  sempre	  più	  ristretto,	  altezzoso,	  
presuntuoso	  e	  spesso	  volgare	  “dei	  fioi	  de	  sotefamea	  della	  sua	  età	  …	  che	  sapevano	  benissimo	  che	  
prima	  o	  poi	  le	  tose	  sarebbero	  state	  loro	  …”.	  

Arrivati	   a	   Cortina,	   cercai	   di	   combinare	  per	   un’altra	   sciata	   al	   sabato	   successivo	  ma,	   dopo	  essersi	  
fatta	   dare	   il	   mio	   numero	   di	   telefono,	   promettendo	   che	   mi	   avrebbe	   chiamato,	   mi	   congedò	  
abbastanza	  freddamente	  dicendomi:	  	  

-‐	  Non	  ti	   fare	   illusioni	  …	  sono	  una	  fémena	  da	  roba	  …	  come	  mia	  madre	  e	  mia	  nonna	  …	  sposerò	  un	  
regoliere	  che	  sceglierò	  io	  e	  avrò	  il	  mio	  fogo.	  

	  



All’inizio	   dell’estate	   dell’anno	   dopo,	   mi	   trovavo	   a	   casa	   dei	   miei.	   Dormivo	   e	   studiavo	  
nell’appartamentino	  al	  piano	  terra	  di	  una	  villetta	  con	  un	  grande	  giardino	  intorno,	  dove	  preparavo	  
gli	   ultimi	   due	   esami	   prima	   della	   laurea.	   La	   casa,	   disegnata	   a	   fatta	   costruire	   da	   mia	   madre,	  
disponeva	   al	   piano	   di	   sopra	   di	   un	   grande	   appartamento,	   dove	   vivevo	   regolarmente	   durante	   la	  
giornata,	   con	   mamma	   e	   i	   miei	   due	   fratelli	   più	   piccoli,	   contribuendo	   alle	   solite	   faccende	  
domestiche.	  

Era	  già	   tardi	  e	  da	   tempo	   tutti	  erano	  andati	  a	  dormire.	   Io	  guardavo	  stancamente	   la	  Tv.	   	  E’	   lì	   che	  
ricevetti	  la	  telefonata:	  	  

-‐	  Ciao	  sono	  Verena,	  ti	  ricordi	  di	  me?	  	  
-‐	  Certamente	  …	  non	  sai	  quante	  volte	  ti	  ho	  sognata	  …	  come	  stai?	  	  
-‐	  Sono	  qui	  in	  birreria,	  disse	  …	  domani	  mi	  sposo	  e	  sto	  passando,	  con	  le	  mie	  amiche,	  l’ultima	  notte	  di	  
nubilato.	  Vorrei	  vederti	  …	  per	  salutarti.	  

-‐	  Qui	  in	  birreria?	  WOW	  …	  che	  gioia	  rivederti,	  	  posso	  arrivare	  in	  meno	  di	  cinque	  minuti,	  risposi	  …	  
-‐	   No,	   vieni	   tra	   15	   minuti	   esatti	   …	   fermati	   davanti	   alla	   piazzetta	   d’ingresso,	   io	   sarò	   lì,	   dopo	   il	  
semaforo.	  Hai	  sempre	  la	  500	  gialla?	  

-‐	  Sì	  ce	  l’ho	  ancora	  …	  tra	  15	  minuti	  sono	  lì,	  ciao.	  
Arrivai	  puntuale,	  con	  un	  po’	  d’ansia	  e	  mi	  fermai	  dove	  mi	  aveva	  detto.	  C’era	  un	  gruppo	  di	  ragazze	  
nella	  piazzetta.	  Una	  si	  staccò	  dal	  gruppo	  e	  corse	  verso	  la	  macchina.	  Era	  Verena,	  splendida	  e	  radiosa	  
come	  non	  mai.	  

Balzò	  in	  macchina	  e	  mentre	  chiudeva	  la	  porta,	  gridò	  con	  agitazione:	  	  
-‐	  	  	  Vai	  …	  e	  io	  andai	  …	  	  
-‐	  	   Ma	  …	  è	  tutto	  a	  posto?	  Le	  chiesi	  dopo	  un	  po’	  …	  Stai	  bene?	  Sei	  felice?	  Sposi	  un	  regoliere	  poi?	  E	  il	  

fogo?	  	  …	  di	  chi	  è?	  
-‐	  	   Si,	  è	  un	   regoliere	  e	   il	   fogo	  è	  mio	  …	   lui,	  anzi	   la	   sua	   famiglia,	  non	  voleva,	  ma	   io	  gli	  ho	  posto	   la	  

condizione:	  il	  fogo	  è	  il	  mio	  o	  non	  ti	  sposo.	  	  
-‐	  	   Ah	   bene	   …	   ma	   allora,	   perché	   tutto	   questo	   mistero	   …	   le	   tue	   amiche	   …	   potevi	   anche	  

presentarmele	  …	  	  salti	  in	  macchina	  così	  e	  mi	  dici	  di	  andare	  …	  dove	  vuoi	  andare?	  
-‐	  	   Voglio	  fare	  l’amore	  con	  te,	  sussurrò,	  è	  la	  mia	  ultima	  notte	  di	  nubilato	  …	  ho	  espresso	  un	  desiderio	  

e	  ho	  una	  camera	  prenotata	  dalle	  mie	  amiche	  giù	  all’hotel	  Posta,	  …	  concluse.	  
Ripresomi	  dallo	  shock	  e	  dopo	  averci	  pensato	  un	  po’	  su,	  risposi:	  

-‐	  	   No	  guarda	  …	  non	  ci	  sto.	  So	  come	  si	  fa	  all’hotel	  Posta	  …	  ci	  saranno	  tutte	  le	  tue	  amiche	  appostate	  
nelle	  camere	  accanto	  a	  far	  casino	  tutta	  la	  notte	  …	  non	  ci	  lasceranno	  un	  attimo	  in	  pace.	  Se	  ti	  va	  
bene,	  ti	  porto	  a	  casa	  mia,	  dormono	  già	  tutti,	  il	  mio	  appartamento	  è	  al	  piano	  terra	  e	  abbastanza	  
isolato.	  Nessuno	  ci	  sentirà.	  

-‐	  …	  OK	  …	  però	  domani	  mattina	  mi	  porti	  a	  prendere	  il	  treno	  per	  Calalzo.	  Mi	  sposo	  nel	  pomeriggio,	  
per	  cui	  ho	  abbastanza	  tempo.	  Le	  mie	  amiche	  saranno	  furiose	  e	  se	  ne	  andranno	  via	  molto	  presto.	  

La	   mattina	   successiva	   la	   portai	   a	   fare	   colazione	   direttamente	   al	   bar	   della	   stazione	   a	   un’ora	  
comoda,	   dopo	   tutta	   la	   notte	   insonne,	   tanta	   era	   stata	   la	   voglia	   di	   ascoltarci,	   di	   raccontarci,	   di	  
assaporarci,	  di	  inebriarci	  di	  piacere.	  Poi,	  inesorabilmente	  arrivò	  il	  treno.	  Prima	  di	  salire	  mi	  dette	  un	  
lungo	  bacio	  e	  disse:	  	  

-‐	  	   Noi	   non	   ci	   rivedremo	   più,	   ho	   strappato	   il	   tuo	   numero	   di	   telefono	   e,	   strizzandomi	   l’occhio	  
sussurrò:	  spero	  che	  sia	  femmina	  …	    



Le Regole 

L’ordinamento delle “Regole ampezzane” ha origini antiche; nel Cadore i primi statuti scritti 
entrano in vigore  a partire dal 1335 e stabiliscono diritti collettivi di godimento e di gestione del 
territorio. Le terre non possono essere vendute, né sono soggette a mutamenti di destinazione d’uso: 
è un patrimonio naturale, culturale ed economico. Il patrimonio è in comproprietà, da trasmettere ai 
figli dove uso conservativo e produttivo coincidono. 
Dato che la terra non può essere venduta e le destinazioni d’uso non possono essere cambiate, il 
sistema economico si basa esclusivamente su affitti e concessioni per tutto quello che c’è nella 
vallata con esclusione dello stretto territorio comunale: abitazioni e insediamenti fuori dall’area 
urbana, comprensive di pertinenze, baite, bar e ristoranti, hotel, boschi, prati, impianti di sci, piste di 
discesa. 

I Regolieri sono i discendenti dall'antico ceppo ampezzano, che amministrano il patrimonio 
comunitario secondo i Laudi, le antiche leggi approvate dall'assemblea costituita dai capifamiglia. 
Possono diventare regolieri i figli maschi al compimento del 25° anno di età, ma non hanno diritto 
di voto fino alla morte del padre o addirittura del nonno. La titolarità dell’appartenenza alle regole 
viene tramandata per nascita ai figli maschi e alle figlie femmine solo se non hanno fratelli maschi. 
In questo caso le femmine ereditiere, chiamate “femenes da roba”, se sposano un non regoliere o 
un foresto perdono ogni diritto alla Comunanza. Inoltre anche se una “femena da roba” sposa un 
regoliere, e vuole mantenere la titolarità propri diritti, deve abitare nel proprio “fogo” ovvero nella 
casa della sua famiglia o in una sua autonoma e lo sposo si deve trasferire da lei. Se nò, i diritti 
passano al marito. 

Tutto è funzionato con alti e bassi così, sia sotto i veneziani, sia sotto gli austriaci poi, che hanno 
tollerato l’ordinamento delle regole. Andò peggio con l’arrivo degli italiani, dopo la grande guerra. 
Nel 1927 poi, fu emanata la legge italiana sul riordinamento degli usi civici, che ignorava del tutto 
le Regole. La situazione si aggravò nel periodo fascista, quando nessuna rivendicazione 
sull’autonomia e sui diritti delle Regole poteva essere manifestata.  
La legge del 1927 considerava la proprietà della collettività ampezzana come pubblica e non come 
privata, quindi estendeva a tutti gli abitanti della valle la proprietà dei beni e, dato che il catasto 
delle Regole non era riconosciuto, tutte le terre da costruzione, i pascoli e i boschi,  furono 
amministrati dal Comune, retto da un Podestà nominato da Ministeri romani, che disponeva quindi 
di tutta la conca. 

In questo periodo infatti il Comune cominciò ad alienare a terzi considerevoli porzioni di territorio 
per costruirci ville dei gerarchi dell’epoca e alberghi per lo più di lusso in posizioni panoramiche. 

Nel 1936 le Regole iniziarono la lunga vertenza per il riconoscimento e la restituzione del 
patrimonio antico. Poi, per un lungo periodo di transizione, ci fu una promiscuità tra il Comune e la 
Comunanza, tramite una Consociazione per la gestione provvisoria tecnico-amministrativa dei beni 
agro-silvo-pastorali della vallata.  Il Comune aveva, sopra di sé, l’Assemblea dei regolieri che 
disponeva di tutta una serie di poteri di veto.  
La vertenza si concluse solo nel 1959 con la Transazione, cioè con lo scioglimento della 
promiscuità e l'equa ripartizione del bosco e dei pascoli fra Regole e Comune. 
Nella Transazione, 16.000 ettari di boschi, prati, pertinenze varie, vennero attribuiti alle Regole e 
1.550 al Comune.  Altri 3.000 ettari vennero attribuiti al demanio, poi inseriti nel Parco delle 
Dolomiti e affidati in ultimo al controllo e gestione alle Regole stesse (1). Le Regole ottennero 
anche la restituzione di diversi fabbricati, tra cui la loro sede tradizionale, la ciasa de ra regoles (2) 
oltre che le loro vecchie scuole, segherie e magazzini vari. Ritornate proprietarie del patrimonio 
antico, nel 1962 le Regole si dotarono di un nuovo Laudo. La legge sulla montagna del 1971 
riconobbe giuridicamente sia le singole Regole, sia la nuova Comunanza delle Regole. 

 



   

Sicuramente il sistema delle Regole ha già consentito e può consentire ancora alla conca ampezzana 
di limitare i danni ambientali dovuti principalmente all’aggressività dell’industria del turismo e 
conseguentemente a quella cementificazione non sostenibile che molte altre vallate, in giro per le 
Alpi, hanno subito.  

Non dimentichiamo però, come siano ancora in vigore norme restrittive e anacronistiche per 
l’accesso alla Comunanza da parte delle femmine.  

Il 6 aprile del 2016 infatti, l’assemblea straordinaria dei circa 1.200 Regolieri d’Ampezzo, di cui 
però solo 650 con diritto di voto, ovvero i capifamiglia degli abitanti originari, titolari della 
proprietà collettiva privata delle terre, hanno votato per equiparare i diritti ereditari della linea 
femminile a quella dei maschi. Ma un esile margine di 18 voti, necessari a raggiungere la 
maggioranza dei due terzi di voti per cambiare il Laudo, ha impedito l’abolizione della atavica 
discriminazione.   

 
Tazio Borges, giugno 2017 
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