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di Tommaso Basevi

i chiamano jumpers: i sal-
tatori. Oppure i «<nomadi del nuclea-
re». Sono lavoratori senza fissa di-
mora, che percorrono la Francia in-
seguendo una chiamata. Dormono
in campi roulottes alle porte delle
centrali nucleari, pronti a interveni-
re per i lavori pit rischiosi. Per 50
anni nessuno si € mai interessato a
loro. Invisibili. Oggi le loro voci co-
minciano a farsi sentire alzando il
velo su una contaminazione nasco-
sta e su tante menzogne propagan-
date come verita scientifiche. Con
un documentario (RA.S - Nucléai-
re. Rien a signaler di Alain de Hal-
leuy, distribuito da lota Production
e Crescendo films) e alcuni romanzi
«sociali» di cui uno, La Centrale (Eli-
sabeth Filhol, edizioni P.O.L) che a
sorpresa ha scalato le classifiche del-
le vendite Oltralpe e che sara presto
tradotto anche in italiano. La storia
dei 22 mila lavoratori «precari» del
nucleare d’Oltralpe rischia di incri-
nare le granitiche certezze e i segre-
ti racchiusi nei perimetri invalicabi-
li dei 19 siti nucleari francesi e nei
caveaux dei grandi gruppi che gesti-
scono il business dell’atomo.

«mprovvisamente questa gente
st @ messa a parlare. Lo spirito di
corpo ha smesso di funzionare. Pri-
ma molti di loro si sentivano co-
munque parte di una 'grande fami-
glia’, quella dell'industria nucleare,
fiore all'occhiello di un intero pae-
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se. Il fatto che abbiano cominciato
a vuotare il sacco & il segnale che la
situazione & veramente grave» av-
verte de Halleux. «Fino agli anni 90
il nucleare civile in Francia era lega-
to a una nozione di servizio pubbli-
co. Alla base c’era un’idea di per sé
‘generosa’: quella di fornire energia
a basso prezzo a tutti i cittadini. La
privatizzazione parziale di Edf ha
cambiato completamente lo scena-
rio. L'imperativo ora & fare soldi e
farli in fretta anche a scapito della si-
curezza» aggiunge la sociologa del
lavoro Annie Thébaud-Mory.

Il libro La Centrale € una sorta di
Germinal dei tempi dell’atomo. Rac-
conta di Yann, 25 anni, un «jum-
pers», un «palombaro» assunto con
contratti a termine attraverso le
agenzie interinali che proliferano
nelle zone vicine alle centrali e che
forniscono manodopera a buon
mercato ai colossi del settore come
Areva (detiene di fatto il monopolio
della costruzione degli impianti) e
Edf (il gigante dell'energia che ora
deve fare i conti con la concorrenza
della privatizzata Gdf-Suez). Come i
suoi compagni Yann deve «tuffarsi»
nel generatore di vapore che alimen-
tail reattore e che a intervalli regola-
ri va revisionato. Un’operazione
che deve durare non pitt di 120 se-
condi, pena un sovrairradiamento
che lo costringerebbe a restare in
quarantena e a perdere quindi par-
te del salario. Confrontato alla defe-
zione di uno dei suoi colleghi «para-
lizzato» dalla paura al momento del
«tuffor, scopre quello che si era sem-
pre impedito di scoprire. Il nucleare
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uccide e i jumpers pilt che atleti che
flirtano col rischio sono «carne a
neutroni», «corpi in affitto, «lavora-
tori che per campare vendono la
propria dose di 20 millesivert», il
massimo di irradiamento annuale
consentito per legge, per un salario
tra i 1200 e i 1500 euro mensili.
Pierre Lambert, scafandrista, ri-
corda il suo primo giomno di lavoro
nella centrale di Chaux: «Mi hanno
chiamato la sera prima dicendo di
presentarmi per un intervento ur-
gente. Con un collega ci siamo tro-
vati ai bordi di una spendida pisci-
na color blu cobalto. Ci siamo im-
mersi. Quando siamo usciti dalla va-
sca di raffreddamento il sistema
d’allarme ha suonato. Mi hanno det-
to che ero contaminato e che ri-
schiavo una leucemia. Li per Ii non
senti niente e speri di essertela cava-
ta. Poi a poco a poco gli immuno-
soppressori attaccano i muscoli e
non hai pil1 la forza di stare in piedi.
Sul volto compaiono ecchimosi, ti
guardi allo specchio e assomigli a
un mostro. Ho citato Edf in giudi-
zio. Mi hanno risposto che per gli in-
cidenti sul lavoro in campo nuclea-
re dopo 10 anni scatta la prescrizio-
ne». 10 anni: il tempo di incubare la
malattia e di occultarne le cause.
Pensare che il caso di Pierre rien-
tri nelle statistiche degli incidenti
sul lavoro del nucleare & illusorio. Ai
termini di legge i salariati delle im-
prese subappaltanti di Areva e Edf
non sono considerati lavoratori del
nucleare. Sono esclusi dal conteg-
gio. I dati riguardano solo il persona-
le interno di Areva o Edf, che grazie

alla liberalizzazione degli ultimi an-
ni, spiega Annie Thébaud-Mony
«sta ormai in cima alla scala gerar-
chica. Il “lavoro sporco” lo fanno i
nomadi. Sono loro che incassano
180% della dose collettiva annuale
di radiazioni ionizzanti prodotte dal
parco nucleare francese».

«Quando ho cominciato questo
lavoro - dice Jean Marc Pirotton — il
mio capo mi parlava di rischio zero.
Le centrali venivano definite ultrasi-
cure. Poi hanno lasciato perdere il ri-
schio zero e hanno cominciato a
parlarmi di rischio calcolato». Oggi
la dottrina della radioprotezione
che viene divulgata negli stages im-
partiti al personale si fonda sul prin-
cipio «Alara», un acronimo derivato
dall'inglese (as low as reasonably ac-
ceptable) che lascia margini inter-
pretativi importanti. Il livello massi-
mo di radiazioni ionizzanti fino al
2003 era 50 millesivert annuali per i

lavoratori del nucleare e 5 millesi-

vert per la popolazione (dose calco-
lata sulla base degli effetti della
bomba atomica sugli abitanti di Hi-
roshima e Nagasaki). Questo livello
€ stato poi rivisto al ribasso su pres-
sione degli organismi internaziona-
li ma nel contempo ¢ stato spalma-
to in maniera diseguale lungo la li-
nea gerarchica interna. La dose ra-
dioattiva «accettabile» per un pulito-
re di una ditta subappaltante & di
fatto pil1 elevata di quella di un tec-
nico specializzato di Edf.
Alanciare I'allarme non sono so-
lo gli antinuclearisti o qualche asso-
ciazione di scienziati «fuori dal co-
ro» (www.criirad.org e www.global-
chance.org). Marcel Boiteux, ex di-
rettore generale di Edf ammette che
«ormai si € oltrepassato il segno. Il
fenomeno dei subappalti & diventa-
to una mania. Il rischio & quello di
una perdita del controllo sulla cate-
na produttiva e di un impoverimen-

to delle competenze e della profes-
sionalita che un giorno potrebbe
portare al disastro». La casta tecno-
cratica che pianifica lo sviluppo di
un settore chiave come quello del
nucleare esercita una forte pressio-
ne non solo sulle ditte che per acca-
parrarsi commesse tendono a taglia-
re i costi ma anche sui propri dipen-
denti. Chi non rispetta la regola del
silenzio rischia grosso. E il caso di
Serge Serre, tecnico Edf con 30 anni
di esperienza, che dopo aver denun-
ciato alla direzione i tagli degli effet-
tivi alla centrale di Cruas e i conse-
guenti rischi per la sicurezza & stato
licenziato in tronco. Trattato come
un rompiballe, troppo zelante e al-
larmista. Serge oggi ha perso il suo
status e lavora a chiamata. E stato
tra gli animatori del blocco della
centrale che nel 2008 ha costretto la
direzione al reintegro di alcune deci-
ne di persone rimaste a spasso do-
po un repentino cambio di appalto.

Molti altri suoi colleghi perd han-
no deciso di abbandonare questa
lotta impari. «Ho preferito andarme-
ne ~racconta il radiologo Christian
Ugolini - la gestione delle centrali
oggi si basa solo sul ricatto e la pau-
ra. Prima chi sbagliava ammetteva
il proprio errore, lo comunicava alla
direzione e ai colleghi per porvi ri-
medio. Ora sta zitto nel timore di ve-
nire allontanato. E una dinamica
molto pericolosar.

Ricordate I'epidemia di suicidi
causati dal mobbing iperproduttivi-
sta a France Telecom? Non si tratta-
va di un caso isolato. Le centrali nu-
cleari hanno anch’esse le loro «sco-
rie umane». «Ho tentato di farla fini-
ta gettandomi nel Rodano con una
pietra al collo - racconta Jean Luc
Lacroix istruttore in radioprotezio-
ne - mi hanno salvato, ma 13 miei
colleghi si sono tolti la vita per dav-
vero. L'ultimo si & suicidato qual-

che settimana fa lanciandosi da
una scogliera in Normandia.

«Forse per rimettere in discussio-
ne l'intero sistema dovremo aspetta-
re una nuova Chernobyl» osserva
un delegato sindacale della Cgt. Jo-
sé Andrade, un suo collega, & pit
cauto. «Anche un incidente grave
non servirebbe: proveranno comun-
que ad addossare la responsabilita
agli anelli pitt deboli della catenar. I
fatti sembrano dargli ragione: &
I'Agenzia nazionale per la sicurezza
nucleare a repertoriare un totale di
10.786 incidenti «significativi» pro-
dottisi nelle centrali francesi tra il
1986 e il 2006. Nel luglio del 2008
sul sito di Tricastin prima venne re-
gistrata una fuoriuscita di materiale
radioattivo che si andd a riversare
nelle acque del Rodano. Poi una
pannealla condotta di uno dei reat-
tori contamind un centinaio di lavo-
ratori.

Ma Il'incidente & stato presto di-
menticato. Edf, Areva e Gdf-Suez
avevano preoccupazioni pilt urgen-
ti. Lanciate alla conquista del merca-
to globale stanno caparbiamente
cercando di «piazzare» i reattori Epr
di «nuova» generazione in paesi
compiacenti (vedi Italia). I flop e i
costi esorbitanti inanellati in questi
anni non bastano a fermarli. A chi
ora continua a progettare «affari» ci-
tando il modello francese come lu-
minoso esempio di sviluppo rispon-
de Philippe Billard decontaminato-
re contaminato e lucidamente pessi-
mista: «faremo la stessa fine di quel-
li dell’'amianto. E non potremo chie-
dere il conto a nessuno perché le
contromisure sono gia state prese:
hanno subappaltato tutto, rischi e
responsabilita». L'Enel e il governo
Berlusconi sono pronti a seguire la
stessa strada. Con le aggravanti tipi-
che del nostro paese, facili da intui-
re.




